No meio da tarde, um clique no UOL e a notícia: Fernando Torres morre aos 80. Imediatamente vieram-me à mente três cenas dele na televisão.

A primeira na novela Amor com Amor se Paga. Ele contracenava com a Chica Xavier, angustiada por causa de uma briga com a filha. O Tio Romão era o apoio daquela pequena cidade, sempre com uma palavra e um chá para acalmar as pessoas.

A segunda, quando ele morre em Laços de Família, certamente uma das mais belas cenas das novelas brasileiras. Ele tinha carisma, o tom certo para o texto de Manoel Carlos.

A terceira cena foi a mais linda declaração de amor que ouvi de alguém. A Fernanda Montenegro participava do quadro Arquivo Confidencial, no Domingão do Faustão, e ele gravou um depoimento. Disse algo mais ou menos assim: “Fernanda, eu acho que se me faltasse o ar, ainda assim eu conseguiria viver. Mas se me faltasse você, eu não sobreviveria.”

Consta que ele tinha depressão profunda. Certa vez, num shopping em São Paulo, após assistir um filme, pego o elevador em que estava toda a família: Fernando Torres, Fernanda Montenegro e a Fernanda Torres. Foram quatro ou cinco andares no mais absoluto silêncio. Pareciam-me tristes, mas unidos. Não houve uma palavra sequer, mas aqueles semblantes me marcaram.

Eu não o conhecia. Mas lamentei que tivesse morrido.

Fuçando no youtube, encontrei a cena abaixo. Que singelamente, coloco aqui como homenagem.